当前位置:首页>文史视点

让民间语言锋芒毕露 ——《流浪歌女张桃妹》编后
来源: 发布日期: 2017-06-19 作者: 龚爱民  

  刚刚在本报“记事”栏目连载完的《流浪歌女张桃妹》,是一部写关于语言的故事的作品。确实,文中写的所有故事全是唱歌,但作者的意图是在表现主人公张桃妹天才的语言才华。由于克剑先生将本土经验深藏着的语言能量全力调动出来,让民间语言锋芒毕露,所以,那些遥远的民间记忆被激活,一个谢世半个多世纪的流浪歌女被唤醒并焕发出强大的精神能量。在整个行文中,克剑先生的笔力不是匍匐在地,蹒跚前行,而是扶摇直上,奋力高蹈,激越飞扬,在漫天遍地的歌声中,一个被封建大山压迫下的流浪歌女的悲苦而诗意的人生,给了我们以难以抗拒的美和感动。
  我们从克剑先生的笔下认识的这位张桃妹,她没上过一天学,只在祖先的传说与俚俗的歌哭中得到人生的启蒙与教育,但她走在孤绝的路上,且行且唱。她满是血与泪的身上,浸染着民间语言的生机与活力,机智与不羁,放浪与无畏……她除了以唱歌愉悦乡亲外,更多时候,唱歌是她用以对抗悲剧人生的生存方式。在微信短信满天飞、网络语言泛滥的今天,她从克剑先生的笔下斜刺里杀出,坚硬如水,柔软如铁。我们从她身上看到,语言变成了最犀利的兵刃,是飞射的梅花针,是啸叫的子弹,只要她一摆擂唱歌,她就成了一杆机关枪。她在向我们展示一场场语言的盛宴的同时,也向我们敞开了一个个愤怒的战场。
  在张桃妹唱歌的时候,克剑先生似乎是一位聆听者,一位忠实、贴心的铁杆粉丝而已。而其实,他和张桃妹一样忙和辛苦,为了张桃妹能唱好歌,他将他大半辈子凝聚的人生经验全给了张桃妹,他的笔服务和服从于张桃妹,挖空心思的铺垫和排场。在编辑的过程中,我有时感觉他正是张桃妹一场场精彩的歌会的怂恿者、鼓动者,没有他的怂恿和鼓动,张桃妹怎么会在我们面前这么栩栩如生、活灵活现的演唱呢?且看他在文章的末尾这样写道:“我就这样断断续续循着张桃妹曾流浪过的路,一路寻寻觅觅,寻觅她的芳容,聆听她的歌吟,采撷她失落的笑声与泪珠。我这么放浪形骸地走……我不止十次八次挤身沅古坪地区那一次次盛大的赛歌场……”他记下的采访过的民间歌手也多到五、六十位。作为一位作家,克剑先生有着强烈的语言意识,而作为一位文化学者,他又清楚语言之于文化的重要性。著名作家汪曾祺说:“语言是一种文化现象。语言的背景是文化。”正因为穷其一生重视和讲究语言,所以克剑先生才这么不遗余力地以文字的方式来呈现张桃妹这位文盲民间歌手,而有了他的呈现,我们也才认识到张桃妹虽是文盲,却有把汉文汉字潜藏的能量运用到极致的天赋。
  没进过学堂,不认识汉字,却能出口成章,文采飞扬,说张桃妹是一位语言大师一点也不为过。那么接下来,我要说的问题是,张桃妹的天赋是从哪里来的呢?我认为,是民间文学造就了她,是民间语言的锋芒给了她飞扬的翅膀。
  “民间”是一种自古就有的民众情怀,它往往与“官方”相抗衡相排斥,但它“居庙堂之高则忧其民,处江湖之远则忧其君”,是一种积极向上的情感倾向。文学上的《三国演义》便是最好的例证。之前《三国志》对历史本有了盖棺定论,但“民间”就是不买帐,它偏要说三道四地“演义”一番,于是便有了歌颂刘、关、张和孔明这样的历史的失败者的《三国演义》。其他如《水浒传》《红楼梦》等亦莫不如此。口头文学挂在民众的嘴巴上长盛不衰,很多书本文学其实就是口头文学的再生。也许正因如此,新中国对民间文学采取的是保护和扶持的态度,新中国成立后,曾三次发动全国范围大规模的民间文学普查与搜集;时至今日,国家对民间文化尤其对民族语言的保护是有增无减,像西藏、新疆等民族自治区,不惜人力物力将汉文版的电影及电视剧译作藏语、维吾尔语供兄弟民族同胞观看,国家每年通过各种途径来培养少数民族作家,扶持他们用自己的母语写作。国家为什么这样重视民族语言或民间语言,那是因为这里面,有着比枪炮还要坚硬的力量。中学语文课本中,法国作家都德的《最后一课》,表达了这样一种主题思想:只要把自己民族的语言牢牢记在心里,就永远不会忘记自己的祖国。再一个眼前事例,便是现今孔子学院已在占世界人口86%的106个国家建立350多个教育机构,中小学孔子课堂达500多个,成为推广汉语教学、传播中国文化及汉学的全球品牌和平台。这样的“语言入侵”同样让许多西方国家感到震惊和害怕。因为,相对于世界通用的语言英语来说,汉语正是代表了中华民族的民间语言。
  《流浪歌女张桃妹》正是克剑先生在1984年第三次全国民间文学普查时所得,30多年过去,克剑先生一直念念不忘,这次他找出当年的笔记,一字一句地为我们还原了张桃妹这位旧时代歌女的日常生活语境,从而让民间语言的涵蕴和魅力得到最大成效的展示。
  从克剑先生的笔下,我们清楚地看到,张桃妹受民间文化的影响之深,在她的身上,民间的混沌和朴素,民间的人性美和人情美,甚至民间粗蛮和狡猾都无一不呈现出了其无限的生机与魅力。在《我是你妻不是娘》《豆梗何须两相焚》等故事里,我们目睹的是民间的不屈与抗争;在《桃妹我卖唱不卖身》《忠臣烈女无下肖》等故事里,我们读到的是民间的伦理价值观;在《一仗(张)后生爱风流》《雀宝歌》等故事中,我们读到的是民间的机智和幽默;在《鲢鱼咬尾连锁歌》《捆水字歌》等故事中,我们读到的是民间语言的多变和丰富性;在《抓壮丁歌》中,我们读到的是民间的温情和善良;在《一席山歌除“盐霸”》故事中,我们读到的是民间的正义与侠义;在《月亮歌》《望郎哭》等故事里,我们感受到的是民间的人性美、人情美……作品中震撼人心的悲剧力量却是来自民间的蒙昧和守旧。张桃妹一生向往自由,追求自身解放,然而当真正属于她自己的解放运动(妇女解放也是中共解放战争的一大任务)到来的时候,她最终回到了金氏家族,重新落入包办婚姻的窠臼。这样一一数来,我们没有理由不夸赞一句,张桃妹的歌真是太丰富了,她的歌中有着太多的民间涵蕴及魅力;我们也没有理由不承认,克剑先生作为本文作者对张桃妹的盖棺定论:“这是一个代表一方文化个性、文化特色、文化高度的地标符号。桂林一个刘三姐,成了云南的地标,我以为张桃妹也可成为沅古坪乃至永定区、乃至张家界市的文化地标!大西南有刘三姐,大湘西有张桃妹,张桃妹在张家界!我敢断言,张桃妹的歌才绝不在刘三姐之下!”
  且让我把话题回到克剑先生身上。文学作品的成与败受很多因素的影响,但归根结底还是运用语言能力的高低问题。而《流浪歌女张桃妹》所呈现的语言不仅超越了现实性语言固有的属性,而且艺术化程度很高,他对民间语言的审美和对本地文化的传承两方面都有贡献。诚然,克剑先生虽没表现出像张桃妹那样的“绝代艳丽”语言才能,有时为了呈现张桃妹的歌才,还不厌其烦地对张桃妹歌中所出现的方言俚语进行解释和补白,终于显出他在语言上的罗嗦和拖沓来。但我还是要为克剑先生说一句,如果说,张桃妹是我们这块土地上值得特书大书的人物,那么克剑先生和她一样了不起。如果没有克剑先生对民间文化的热爱和对民间语言的认同,如果没有他延续了30多年的采访、记录、整理和讲述的这一过程,我们怎能认识这位我们自己的土地上长养的不亚于刘三姐的歌女张桃妹?
  最后说一个小插曲,我编读文稿的过程中,忍不住电话求证克剑先生,张桃妹真有那么大的才气吗?她这些歌词对于民间语言的极致运用,赶得上当今顶尖的语言大师的水平啊!我的意思是,如果这些歌词全是张桃妹所唱,那么她就是一位语言大师,如果这些歌词大部分是克剑先生您为她编写,那么你就是语言大师。克剑先生当即否认了自己却极力为张桃妹正名,以赌咒发誓般的口气,说明张桃妹的歌词全是他一字一句从民间采撷记录而来,他极少有过篡改和修饰。克剑先生承认我的说法,张桃妹是真正的语言大师,而他自己,只是望其项背而已。
  克剑先生的态度让我想到了恩格斯。马克思逝世后,恩格斯继承马克思未竟的事业,倾注十年光阴,整理和出版《资本论》的第二卷和第三卷,可以说流芳百世的《资本论》是他们共有的成果,而最终只署名马克斯一人。在《流浪歌女张桃妹》这部作品中,我看到的是高尚之人写高尚之人,所以这是一部高尚的作品。  
  [补白]去年秋末,我参加了由永定区宣传部、文联、作协举办的“王家坪·墨香永定”作家采风活动,所到之处,当地群众总以沅古坪特有的“调子(儿)”(山歌)欢迎我们,让我们深深感受到了歌乡的特有文化氛围,并不时听到有人议论,说这些歌手,都是歌仙张桃妹的二代、三代传人,似乎这个歌者还在乡间土寨游走歌唱。于是,我想到向金克剑老师约稿,写写关于张桃妹的故事,也算是向热忱的王家坪乡亲父老的一种回报吧!金老师听后,向我透露信息说:30年前,他就先后三次沿着张桃妹唱歌的路进行采访,积累的素材不算少,但一直未能整理出来。
  不几天,我收到金老师约5000字的文稿。当我读完之后,心中一下掀起波澜。凭我的直觉,感到这个张桃妹决不是一般的民间歌手,这是一个很可能影响张家界未来的地标式文化人物!于是产生以连载扩大其知名度的念头,但5000字显然够不上连载的需求。金老师说:那就挤时间一期一期地赶吧!
  话虽这么说,可我心中无底。但我相信金老师的积累和文字功夫。于是就凭5000字的文稿向总编室申报,居然一审获准。
  令人意想不到的是,连载三、四期后,就有电话打来,说要购买星期三的报纸(《桃妹》连载于星期三《纪事》副刊)。一些单位也说这期报纸未进办公室就被人“拦截”抽走了。连报社存档报纸中,居然也发现该期缺页的现象。颇有“洛阳纸贵”的势头。这是我始料不及的。在当今网络时尚快餐文化汹涌澎湃般冲击人们的阅读市场的时代,被视为“下里巴人”的民间文化却以独有的魅力宣示他们的价值与存在。
  ——这也是我始料不及的。
  连载就这样在毫无底线的状态下进行着。从2014年12月10日起,一直到2015年4月16日止,一期一期地编,一期一期地“逼”,当编定《歌魂千古》后,旷时5个月共19期达4万余字的连载终于结束。我也终于长吁了一口气。
  总编说:这是本报自创刊后第一次这样盲目开始的连载。大家都为你捏一把汗。
  好在平安落地。
  我提议:凡共享了金克剑老师为我们提供的文化大餐的广大读者,就道一声谢吧!

中国人民政治协商会议张家界市委员会主办 张家界市电子政务办维护 湘ICP备05011906号  E-mail:

Copyright 2007-2009 zjj.gov.cn 【建议浏览分辨率1204*768】

地址:张家界市永定区南庄坪 邮编:427000 电话:0744-8298711 传真:0744-8298700